SEASONALITY IS A FAITH
Finally, the season of oranges has arrived.
Now you can walk into a bar and order an orange juice without triggering any disapproving grimaces.
Because, let me tell you: in Sicily, ordering an orange juice in July is like asking for a panettone in mid-August. Unthinkable.
Here, no one would dream of consuming an orange that’s been sitting in a fridge for months.
In Sicily, seasonality is not just a detail, it’s a true faith.
An unwritten law that governs daily life with the same authority as a well-conducted orchestra. Here, we don’t discuss it, we don’t negotiate: every fruit and every vegetable has its moment, and woe to anyone who dares break this sacred harmony.
December? Oranges, mandarins, and lemons take center stage in the winter.
February? Carciofi (artichokes) in abundance. You’ll see them stacked like bouquets of flowers, only spikier (and definitely more useful at the dinner table).
June? Cherries and apricots arrive like little bursts of sweetness, their juicy flavor a reminder that summer is near.
Then comes summer, the queen of all seasons. Peaches perfume the air, figs are like sugar gems, melons are irresistible, and watermelons are as big as a car hood.
Now, try asking for mandarins in July or strawberries in November. The greengrocer will look at you with a mixture of pity and understanding reserved for foreigners. And the response will always come with a smile: “Everything in its own time!”
E’ giunta infine l’epoca delle arance.
Ora potete entrare in un bar e ordinare una spremuta senza scatenare smorfie di disapprovazione.
Perché, sappiatelo: in Sicilia, chiedere una spremuta d’arancia a luglio agosto è come chiedere un panettone a Ferragosto. Impensabile.
Qui, nessuno si sognerebbe di consumare un’arancia che ha passato mesi in una cella frigorifera.
In Sicilia, la stagionalità non è un dettaglio , ma una vera fede. Una legge non scritta che regola la vita quotidiana con la stessa autorità di un’orchestra ben diretta. Qui non si discute, non si negozia: ogni frutto, ogni ortaggio ha il suo momento, e guai a infrangere questa sacra armonia.
Dicembre? Arance, mandarini e limoni. Sono loro i protagonisti dell’inverno,
Febbraio? Carciofi in abbondanza. Li vedrai impilati come bouquet di fiori, solo più spinosi (e decisamente più utili a tavola).
Giugno? Ciliegie e albicocche arrivano come piccole esplosioni di dolcezza, e il loro sapore dolce e succoso è un promemoria dell’estate imminente.
Poi c’è l’estate, la regina delle stagioni. Le pesche profumano l’aria, i fichi sembrano gemme di zucchero, i meloni si fanno irresistibili, e le angurie
sono grandi quanto il cofano di macchina.
Ora, provate a chiedere mandarini a luglio o fragole a novembre. L’ortolano vi guarderà con il misto di pena e comprensione che si riserva ai forestieri. Mentre la risposta sarà sempre accompagnata da un sorriso: “Ogni cosa a suo tempo!”
Leave a comment